Tyson. Así me llamaban los empleados del restaurante. Yo solía dormir muy cerca de la puerta trasera del local, en una pequeña casita de madera. La persona que la construyó desapareció de un momento a otro, pero me dejó un lugar digno donde pasar las noches que — para ser honesto — se ponían bastante frías en ciertas épocas del año.   Mi hora de comer normalmente era al caer la noche, cuando ellos (los empleados) salían con decenas de fundas negras, repletas de residuos y las

— ¡Pero yo si pagué la última cuota del seguro! – gritaba el joven. Se le notaba la tensión en los músculos del cuello. Pensé que sin ese vidrio de por medio, se habría abalanzado sobre el servidor del otro lado. Más allá, en la ventanilla 4, una señora discutía con la cajera. Trataba de explicarle que ella había dejado los exámenes hace algunas horas, pero que la persona que la atendió la envió a notarizar un documento en el centro.   Cuando llueve, el centro a esa hora es u

Giré y me puse de rodillas, en un reflejo automático para cuidar mi integridad física. Recordaba que los viejos solían decir que, si te ataca un grupo de personas y te golpean y patean en el piso, lo único que uno debe hacer es buscar una posición fetal para proteger las partes vitales y esperar que termine pronto la paliza.   Pero esta vez no era un grupo, era una sola persona. Un alumno mío que llegó al cumplir los doce años y que ahora bordeaba los veinte. De cierta manera

I. De los falsos estándares. “ Reinvéntate , ya falta poco para comenzar el nuevo año.”  Seguro has escuchado esta frase. Todos los gimnasios y demás empresas del sector del bienestar y el wellness ya están planificando sus mejores estrategias de marketing para captar clientes en enero del año que viene. Cientos de millones de almas sucumben ante esa poderosa palabra: REINVÉNTATE. Pero acaso nadie se ha parado a pensar en el porqué se debe hacer eso, ¿acaso no son lo suficien

Salí de la enorme valla publicitaria con mucho cuidado, primero saqué la pierna derecha y luego la izquierda. Pisé la estrecha grada metálica que usaban los trabajadores para instalar las vallas y miré hacia abajo. Allí estaba la Avenida Nacional, una carretera monstruosa de ocho carriles de ida y ocho carriles de vuelta, separados por unas barreras de hormigón. Lentamente moví mis pies de forma lateral, hasta llegar a la escalera. Paso a paso, descendí con el miedo latente d

— ¡Señorito MacArthur! — le solían gritar los compañeros del colegio para sacarlo de sus casillas. El joven inmediatamente se cuadraba, con los puños en alto, para pelear con cualquiera que lo llamara así. Decía que era un insulto al apellido de su familia y que debía defenderlo a capa y espada. William MacArthur, su abuelo, llegó al Ecuador a principios del siglo pasado. Un hombre inteligente y obstinado que se dedicó al negocio de la importación y levantó un imperio desde s

Alcé mis ojos hacia la estantería blanca, que se encuentra suspendida encima del sofá del dormitorio. Sobre ella, vi un montón de trofeos: unos plateados, unos dorados, unos pequeños y otros más grandes; debajo de ellos, un sinnúmero de medallas: de oro, de bronce, de plata, y una transparente de plástico. Me acordé por un instante de ese indescriptible sentimiento que inunda el cuerpo y la mente cuando te levantan la mano al ganar un combate; y también recordé aquel amargo s

Un señor con barba roja y un par de canas me miraba a través de la pantalla. Traía unos lentes de marco rojo y detrás suyo un enorme mueble lleno de libros, de varios colores y tamaños, uno al lado del otro.    — ¿Te sucede a menudo que te dicen el nombre de una persona y lo olvidas a los cinco segundos? — dijo el extraño, como que me estuviese hablando directo a mí— ¡Desbloquea tu cerebro y recuerda cientos de nombres y muchos más detalles que te servirán en tu vida diaria,

En 1972, la Federación Internacional de Tenis decidió cambiar el color de las pelotas para que sea más fácil observarlas en las transmisiones por televisión. El color elegido fue el amarillo óptico , un color altamente visible en las diferentes superficies de juego. Aprendí esto el año pasado, durante un partido entre Alcaraz y Sinner. Un comentarista argentino relató la historia del color de aquella pequeña pelotita. Podría también contar por qué se utiliza la palabra love (

Un día, Pablito simplemente desapareció.   Nunca me volvió a llamar después de la última vez que nos vimos. Fue en la sala de mi casa, cuando vivíamos en una zona rural a una hora de la ciudad. Allí, el polvo reinaba por todo lado. Lo recuerdo especialmente porque esa tarde, los rayos del sol entraban por la ventana e iluminaban las partículas de polvo que flotaban alrededor nuestro, como si no existiese tal cosa como la gravedad.   Estábamos arrodillados frente a frente, con